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LA C I E N C I A  D E L  D O L O R
: Novela por
M - K . B lan co -B e lm en te 15 Cts
Truena el cafión, bate el tambor,
Suena el clarín. ¡1 Qué horror, qué horror!!
No oe asustéis; no os dé pavura : 
voy a anunciar la PECA CURA.
Jabón, 1,50; Crema, 2,50; Polvos, 2.50; 
Agua Cutánea, 5,50; Agua de Colonia, 
8,50, 6, lo  y 10 pesetas, según (rasco. 
Lociones para el pelo, 4,50, 6,50 y 20 
pesetas, según irasco.
u l t i m a s  c r e a c i o n e s
PRODUCTOS SERIE “ IDEAL"
A cacto, Mimosa. Oinetta, Rosa de Jericó, Ad­
mirable, Matinal, Chipre, Roclo Flor, Rota, 
Vértigo. Clavel, Muguet, Violeta. Jazmín. 
Jabón, 3 ; Polvos, 4; Loción, 4,50. 6,50 y 20 
pesetas, según frasco. Esencia para el pañue­
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RESUMIO. Mil. 3,30 pts. 
TEATRO DE MDRIDDE1DS. 3.00 pts. 
El MIE MlllOR, novela, 4 pls.
De venta en las prin­
cipales librerías.
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M O N T A N O
|  Ademf s de los pianos de esta acreditada faortcaclú* I  
5  í>art1clpa a) público haber recibido nuevo» de Ro- = 
=  nl8th> de Alemania, y otras marcas extranjeras en £ 
autopíanos.
Calle de Han Rernanltnn. núm. 8. Madrid.
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L a  dirección adv ierten  
los colaboradores es­
pontáneos queno -e i e ' 
vuelven ios originales 
ni se m antiene corres­
pondencia sobre «líos-
£os Contemporáneos 4
D I R E C T O R :  m t i S T O
La ciencia
♦
\ To, no eran supercherías, ni farsas 
| adivinatorias, ni prácticas de espiri- 
i tismo las conquistas realizadas por el 
f doctor Rossi.
En ellas no había irrespetuosidades 
para la religión, ni desacatos para los 
dogmas y ehseñanzas que Elena, su 
amante compañera, aprendió a amar 
" desde la niñez.
Hubo, sí, una época en que el alma 
de la mujer enamorada temió que la 
rival insaciable, la Ciencia, trastor­
nase el equilibrio del cerebro del lu- 
-. chador tenaz, del sabio austero.
Sabía la esposa que los dominios del 
11 genio se extienden hasta las fronte­
ras de la locura, y se ahogaba en 
opresión de angustia al pensar sólo 
.. en que su Fernando pudiese llegar al 
lindero del imperio en el cual el alma 
‘ ’ se divorcia para siempre del cuerpo, 
de la regularidad acompasada de la 
vida que va abriendo surcos, cual 
,, mansa bestia en el campo de pan lle­
var del mundo.
Transigió con la Ciencia, mientras 
la Ciencia se le mostró en aspectos
f i m i H E Z  Q t f i C D l L  Lfi
del dolor
amables, no muy distintos de los que 
ofrecen curiosidad gustosa a los alum­
nos en prácticas de Fisica y Química. ..
Ee interesaron vivamente los tra­
bajos seroterápicos y radicscópicos de " 
su marido. Cuando e! Doctor, después 
de haber sido compañero de Behring, 
de Roux y de Roentgen, preparó y 
aplicó el suero antidiftérico; cuando 
salvó cientos de vidas de pobres niños ; ■ > 
cuando, por el empleo de los rayos X, 
fotografió primero y extrajo después 
el proyectil encerrado como amena­
za de muerte en el pecho de un sol- 
dito herido en los esteros filipinos, ,. 
Elena, con la santa ignorancia del 
amor, creyó de buena fe que el des- 11 
cubridor de aquellas maravillas era 
su esposo.
Asimismo le agradaba ver a Fer- , 
nando abrir las puertas del labora­
torio a los chiquitos de las escuelas ' 
para explicarles los prodigios de la 
telegrafía y de la telefonía sin hilos, 
de la fototelegrafía y de otros novi- , 
simos progresos. Entonces ella, escon­
dida en un rincón, sintiéndose niña, <
seguía con embeleso la palabra, clara, 
sencilla, elocuente, persuasiva, que 
descifraba y ponía al alcance de los 
cerebros rudimentarios los secretos 
cuyo descubrimiento fué martirio glo­
rioso para Marconi, para Ilertz, para 
Korn y para otros buzos de lo infi­
nito, todos amigos, todos compañeros 
de Rossi.
Pero aun arrebatada por exaltacio­
nes de admirativo entusiasmo, la pa­
labra del Doctor—chorro de luz de 
manantial eterno—se velaba con tur­
biezas de emulación honrada al pro­
nunciar los nombres de los grandes 
maestros, de los excelsos conductores 
del rebaño humano.
También él aspiraba al supremo 
goce de crear; también él sentia ar­
der entre la escoria de la materia pe­
recedera la chispa de la divina espi­
ritualidad inmortal.
Y entonces llegaban las horas de 
fiebre, de abstracciones, de insomnio, 
de prolongada meditación ante los li­
bros, de ensayos y de tanteos inex­
plicados e inexplicables: saltos de 
amaurósico entre sombras, esfuerzos 
de piloto sin timón ni aguja, deses­
peraciones del que se siente con alas 
y no consigue volar.
Estas horas eran de suplicio cruelí­
simo para Elena; al cabo de ellas, 
Fernando caía en abatimiento des­
mayado, en dejación absoluta de vo­
luntad. ¡
0
El sabio, el luchador se entrega­
ba. abrumado por el cansancio, mo­
mentáneamente vencido en la titánica 
empresa de escalar cumbres casi in- ,, 
accesibles. Otro desengaño en el alma, 
más palidez en el rostro, más acentúa- •« 
do el livor que subrayaba el descaeci­
miento del aquilino mirar, menos iso- 
cronia en el ritmo de la respiración <( 
y  mayor y mejor necesidad de refu­
giarse en el blando consuelo del ca- <> 
riño solícito, inmutable, de la que era 
a un tiempo madre, hija, compañera " 
y hermana, toda caridad y amor. Y 
asi terminaba la crisis.
Estos desalientos eran mudos; un ,, 
apretón de manos certificaba la com­
penetración de ideas y de sentimien- • > 
tos; una sonata de Beethoven aneste- ! 
siaba la agudeza del dolor; un paseo ” 
a través de los naranjales cuajados ,, 
de azahar mostraba horizontes nue- j 
vos a la vista, y un viaje, un enclaus- • > 
tramiento en la celda de otro monje j 
de la comunidad del saber volvía to- ' ’ 
nicidad al espíritu, infundiéndole más 1 
briosos anhelos, acuciándolo con el ,, 
acicate de la ambición, lanzándolo con 
redoblado ímpetu por esa senda de ex- * 
ploraciones y de conquistas que ilu­
minan cerebros-antorchas, focos que ° 
se consumen para brindar luz a la „ 
•Humanidad.
Y la fe robusta y la esperanza— i  
siempreviva que florece hasta en la i 
fosa común del desengaño—renacían * 
y eran relampagueo de energía en las ¿ 
pupilas, sonrisa de promesa en los la- 
oios y golpeteo de inquietud en el pe- 4 
cho de Rossi.
t  campanada misteriosa avisadora
j  de a'g° muy grande, sonó para el 
Doctor en fecha imposible de olvidar. 
|  Elena la recordaba, bromeando al
é ------ ---------«------- *-------» ____ .  _
principio, después con el terror vago ¿ 
que inspira lo desconocido; al fin aca­
bo por no hablar de ello.
Le agradaba evocar aquellos días
4
-*--- ^ — f1— .— *— .— ,— .— .— .— .—
t  ya lejanos pasados bajo el sol de fue- 
! go de la India, aspirando aire en el 
| cual se unían fortísimas fragancias 
* de magnolias y de ciñámonos a mias­
mas letales de cadáveres en putrefac- 
‘' ción.
Hija única de un diplomático, cuan­
do la peste y el hambre asolaron las 
<> comarcas indianas unióse a las damas 
de la colonia inglesa para auxiliar a 
" los infelices que sucumbían abando­
nados.
Y en un hospital, afrontando vale- 
,, rosamente la inminencia del contagio, 
asistiendo a los enfermos, ensavando 
" los procedimientos novísimos del ma­
logrado Cámara Pestanha, encontró a 
Fernando.
,, Atracción recíproca, avasalladora— 
afinidades electivas, de Goethe—los 
" reunió a la cabecera de un moribun­
do. Hablaron poco, muy poco; di júra­
se que temían profanar la majestad 
" de aquella emoción primera con vul­
garidades de expresión; se miraron 
" fijamente, con miradas que eran son­
deos en el mar del alma. Y cuando 
el diplomático, víctima de la epide- 
" mía. descansó a la sombra de la cruz 
del cementerio católico. Elena y Fer- 
" nando se estrecharon fuertemente las 
manos, sin sentir la necesidad de ha­
blarse. ¿Para qué?
,. Pocas horas antes de zarpar el va­
por que iba a traerlos de Europa, 
el oadre Larmmhe. iefe de la Misión 
franciscana, bendijo la unión de aque­
llos dos seres, flores hermanas de un 
a. mismo rosal. Y al terminar la cere- 
i monia, cuando se disponían a cra- 
t barcar, Elena vió palidecer densa- 
!. mente a su marido, le vió oprimirse 
* con la diestra el corazón y—; cosa 
» más ra ra !—se fi jó especialmente en 
j  que la mano izquierda de Rossi se 
f tornaba blanca, nsuy blanca, con blan­
cura de marfil antiguo, con blancura ♦ 
que recordaba la del Cristo marmó- 1 
reo que Benvenuto Cellini dejó para 
asombro de generaciones en el tras- ,  
coro alto del monasterio escurialense.
—; Qué te pasa ?—preguntó azora- * 
da, inquieta.
Fernando hizo un esfuerzo para * 
sonreír. ,
—¡ Nada! Tranquilízate... ¡Una co­
razonada ! Acabo de experimentar ♦ 
una sensación indefinible, lo que suele ' 
llamarse un presentimiento: he visto f 
a mi maestro, al padre de mi espíritu, ' 
al venerable Charrot, morir en París. ¡ 
La impresión tardó poco en disi- • 
parse; en las horas de felicidad, aun 
para los espíritus más llenos de te- t 
’arañas supersticiosas, el graznido ! 
agorero de la lechuza es accidente, 
sin importancia cuando hay lumbre  ^
en el hogar, salud en el cuerpo, paz 
en la conciencia y amor en los pechos. * 
Y, sin embargo, al saltar a tierra j  
Rossi recibió la noticia de la muerte i 
de Charrot. El glorioso alienista ha- ? 
bía fallecido en la fecha en que Fer- 1 
nando contrajo matrimonio.
La corazonada acertó; el presentí-  ^
miento no fué caprichosa contracción 
de nervios. t
Existía algo más; algo más hondo; 1 
algo más fuerte que la distancia; 
algo que escapaba al microscopio y 
al escalpelo y que caía dentro de lo 
puramente psicológico.
Ese algo, ignoto entonces, fué para 
Rossi el alboreo de un nuevo día, la 
orientación del rumbo de sus traba­
jos, el dedo que le señalaba un cami­
no, el aviso de que el enigma de la 
esfinge no era totalmente indescifra- 1 
ble.
Los pudeladores de hierro en los 
Altos Hornos, sufriendo mucho físi­
camente, sufren infinitamente menos ,
r ♦ ♦ -»
1— -♦
♦
de lo que Rossi sufrió a partir de 
< • aquel instante.
En el crisol ígneo de su cerebro 
fundió ideas, nuevas, especulaciones 
l( audaces, hipótesis absurdas, delirios 
morbosos; con el férreo instrumento 
<• de su voluntad probó, abrasándose.
cegándose, a dar forma a aquella ma- 
° sa roja, incandescente, elaborada por 
(> la fiebre.
A los golpetazos brotaban esas mi- 
<* riadas de estrellas que surgen anun­
ciando la redención de la pirita. Y 
c-as estrellas minúsculas brillaban efí­
meramente con fulguraciones de as­
iros ante los oios del Doctor y se des-
t
♦
1 “La Ciencia del Dolor” provocó 
I animadas controversias.
Acaso la más interesante fué la que 
se_riñó en el comedor de la quinta 
,, de Rossi.
—Yo no le niego la originalidad 
" —afirmaba nada menos que el exce- 
lentisimo e ilustrisimo señor don Se-
• rafin Bracamonte, presidente de la 
l -\cademia de Medicina, senador y 
j otras zarandajas muy decorativas— ; 
f tan no se la niego que. a mi juicio,
I el pecado grande del libro está en ser 
, excesivamente original: cosa imper- 
I donaMe.
Sonriendo bonachonamente, un pe-
♦ riodista de talento observó:
—; Así Dios me diera posibilidad
* para pecar de ese modo siquiera una 
vez al mes 1
♦
Y un mequetrefe, un doctorzuelo
♦ que llevaba en las venas bilis en vez 
I de sangre, que discurría con el hígado
* y que, a fuer de fracasado, odiaba 
al verdadero mérito con ese odio sa-
hadan, convirtiéndose en negruzco 
polvillo.
Dos años corriendo desesperada­
mente tras la idea fugitiva; dos años 
embarcado en la carabela del ensueño, 
sin arribar al mundo inexplorado, le 
hubieran enloquecido. Se sostuvo por 
un milagro de voluntad y por un mi­
lagro de amor.
Voluntad era su ambición; amor, 
su compañera adorada.
Apoyado en una, reclinado en otra, 
pudo Fernando subir las asperezas 
del calvario.
De los dos años de lucha nació un 
libro.
ñudo y cobarde que hacia todo lo que 
vuela siente todo lo que rastrea, in­
sinuó suavemente:
—'í Oh! El libro es una maravilla 
de voluptuosidad imaginativa, una 
gran obra de... poeta. A los poetas 
no hay que pedirles que razonen sus 
rimas, ni que documenten sus estro­
fas.
El tiro iba bien apuntado.
Movano, el noble periodista, con­
trajo los labios en sonrisa leve de 
ironía, de conmiseración despectiva.
Bracamonte, que era “pacífico” en 
todos los terrenos, tosió con cierta 
inquietud, temiendo, acaso, una esce­
na violenta.
Guillermo, el ayudante de Rossi. no 
supo ni pudo contenerse, y con vehe­
mencia nacida de gratitud y de ad­
miración. con ese bendito entusiasmo 
caldeado por el hervor de la sangre 
moza, emprendió gallardamente la 
' efensa de la obra de su maestro.
—Niego en redondo — exclamó —
« — V
•’ que la ficción poética exista en ese 
libro. Es cabalmente todo lo contra­
rio ; la obra es experimental, cientí- 
,, fica, hasta clásica, porque lo clásico 
no es, no puede ser rémora del pen-
• • samiento. Ni un sólo descubridor ha
escapado al sambenito de loco, de vi­
sionario, y los visionarios, los locos 
,, de ayer se llaman hoy Colón, Copér- 
nico, Galileo, Servet...
—No confundamos la cuestión—in- 
i terrumpió con intención maligna el 
T envidiosuelo—. No confundamos a 
1 los descubridores de hechos con los 
soñadores más o menos artistas. Los
• ■ unos son aeronautas, que arrostrando
peligros se lanzan a los espacios pi­
lotando su nave; los otros son,, lisa 
(, y llanamente, unos caballeros que se 
permiten, desde la azotea casera, la
• > distracción de lanzar globos-sondas,
ideas exploradoras sin finalidad útil. 
'' Moyano continuó sonriendo con 
desdén.
—No hay que exagerar—advirtió, 
,, contemporizando, el respetable aca­
démico—. Todo tiene su valor; crear
■ > ideas acaso no sea empresa tan mag­
na cual la de descubrir hechos; pero 
tiene también su mérito... relativo.
—•; Absoluto !—protestó el periodis­
ta—•. Para descubrir hechos basta po-
• • seer olfato de sabueso o instinto de
policía; para crear ideas se requiere 
potencia cerebral nada común. Par- 
mentier descubre un hecho cierto, po­
sitivo: la utilidad alimenticia de la 
,, patata; conquista de un talento prác­
tico, pero mediocre. Cervantes crea 
" al Hidalgo Manchego, concepción 
 ^ perfectamente inútil en el orden ma- 
I terial, pero sq£lime de genio. ¿Quién 
,, más grande, el doctor que combate el 
hambre con la fécula de un tubércu-
■ • lo, o el creador que simboliza la sed
de ideal y de justicia de las almas?
—La comparación no es justa— 
murmuró el mezquino rival de Ros- " 
si— ; Cervantes creó, inventó, descu­
brió.' Y no hay ofensa para nuestro 
querido amigo Fernando en que yo ,, 
afirme que su obra no es de creación, 
y sí de atisbos, de vislumbres de algo 
que probablemente no existe o que, 
dado caso que exista, aun no ha en­
contrado descubridor.
Esta vez la puntería iba. afinándose.
Hubo una pausa breve.
— Qué entiende usted por crear ?
—preguntó cándidamente Guillermo, 
cayendo en el lazo que se le tendía.
El portier del comedor se desco­
rrió, dejando ver a Rossi que llegaba; 
había oído las últimas palabras de su 
detractor.
Con visible esfuerzo, con marcada 
repugnancia, tras un ademán en so­
licitud de silencio, dijo:
—Dispénsenme, amigos míos, que 
hable de mí. Efectivamente, tiene ra­
zón el doctor Pardillo. No he creado, 
no he inventado... todavía. Mi libro 
—perdonen la inmodestia del símil— 
es, a lo sumo, como el croquis im­
perfecto que esbozaba ante el padre 
Marchena, en la celda prioral de la 
Rábida, un mendigo genovés, “La 
Ciencia del Dolor” es una solicitud 
a la gran reina, a la Ciencia, en de­
manda de auxilio. Y ese auxilio lo 
encontraré, respondo de ello; algo que 
no engaña me dice que lo encontraré.
Y cuando lo encuentre, cuando docu­
mentado de modo irrefutable, ofrezca 
ejemplos de que el caso de Charrot 
no es único, espero que aun los más 
escépticos se rendirán ante la eviden­
cia...
—Por mi parte—apunto Pardillo— 
no ansio otra cosa. Me bastará con 
que se repita un par de veces la -co­
razonada. Lo celebraré y lo deseo.
■----------*-
" —Lo deseamos todos y lo espera­
mos todos—exclamaron a dúo el aca­
démico y el periodista.
—Yo hago más que esperarlo: es­
toy seguro de ello—añadió el discí- 
' '  pulo.
—Así sea—concluyó Pardillo; y, al 
despedirse, con gesto que pretendía 
,, ser mefistofélico y que era una mue­
ca de tristeza del bien ajeno, deslizó 
1 • insidiosamente:
—No puedo remediarlo; me asus­
tan, me asustan las exaltaciones de 
la opinión pública; no existen térmi­
nos medios; dígalo la crucifixión de 
.< descrédito y de fracaso en que murió, 
tras absurdas y prematuras apoteosis,
1 ’ el supuesto inventor de la navegación 
submarina, aquel pobre Peral.
Y con este postrer flechazo, salió 
.. de la estancia el miserable, ufanán­
dose con ufanía de inmunda larva 
" sepulcral que ha profanado la majes- 
■ • tad del cerebro de un hombre ilustre.
Lo triste, lo lamentable es que por 
" circunstancias de diversos órdenes— 
miedo a innovación, envidia, temor 
supersticioso, recelo de atentado a la 
.. religión, pereza mental, respeto a tra­
diciones seculares; amén del descré- 
' dito a que farsantes sin ciencia y sin 
conciencia llevaron los estudios tele­
páticos—casi toda la sociedad culta o 
,, que pasa por culta pensaba y juzgaba 
con la saña pesimista de Pardillo, o 
• por lo menos con la incomprensión 
de Bracamonte. Guillermo y Moyano 
constituían núcleos de exiguas mino- 
,, rias; de esas minorías gloriosas que 
saben creer antes por instinto que por 
■ razonamiento, por simpatía honda, 
irresistible hacia lo que, evolución o 
revolución, significa un paso hacia 
,, adelante.
Cierto que como compensación de 
" la falta de justicia nacional, llegaron
de Europa y aun de Norte América ] 
aplausos, estímulos, felicitaciones, * 
cartas, telegramas y estudios biblio­
gráficos que eran incienso quemado 
por corazones grandes, por cerebros i( 
lúcidos, ante la esperanza—realidad 
posible y probable en un próximo fu- ■ 
turo—encerrada en Jas páginas de 
“La Ciencia del Dolor”. t
Cierto que entre los homenajes j 
hubo dos verdaderamente excepcio­
nales. ,,
Uno, el del venerable Brummel, de­
cano de la Facultad de París, asegu- " 
rando, bajo la fe de su palabra hon­
rada, por su honor sin tacha, que el 
sabio Charrot, al expirar, había pro­
nunciado el nombre de su predilecto 
discípulo Fernando Rossi.
Otro, el de la Academia de Suecia, 
encargada de adjudicar los premios j 
instituidos por el ingeniero Alfredo , 
Nobel.
La enhorabuena de esta prestigiosa <• 
y adulada corporación valía tanto co­
mo un ofrecimiento oficioso de votos 
para otorgar a Rossi la recompensa 
consagradora del genio, como una in­
dicación clara pidiendo a su patria o 
que propusiese esa candidatura.
Los Pardillos habían olido la pól- “ 
vora desde muy lejos y llevaban ya 
adelantadísima la campaña contra las 
exaltaciones prematuras, contra los „ 
amvistas y los amigos de arrivislas, 
contra los que ofuscadamente se obs- " 
tinan en proclamar vencedor a un 
soldado antes de entrar en batalla.
Los Bracamontes, aun cuando ins- ,, 
pirados en sentimientos menos mez­
quinos, servían como tlascaltecas a la <> 
causa de los Pardillos.
Había que dejar al tiempo el cui- t 
dado de dar madurez a los frutos— [ 
ecian todos los señorones valetudi- j 
nanos acaudillados por el parsimo- *
• > nioso académico—. No eran conve­
nientes ni discretas las precipitacio­
nes. Rossi valía bastante, pero... era 
,, demasiado joven. Ya le llegaría su 
turno; podia esperar; a los treinta y
• ■ cinco años se está empezando a vivir.
En cambio, ¡ oh 1, en cambio no era 
humano negar la satisfacción del lau-
0 ro sueco al casi centenario doctor 
Pérez y Pérez.
• • Los Pardillos se permitieron lanzar
la idea de que el doctor Rossi era 
un candidato de perlas para el pre­
mio asignado a la poesia.
Y entonces, en la primera plana,
• ■ en el sitio de honor del rotativo de
más público, apareció una vibrante 
crónica de Moyano: himno a la ju­
ventud, latido de entusiasmo férvido 
| hacia el genio, hacia el genio que
1 está por encima de convencionaiis- 
| mos, de fórmulas, de recuentos de
años; y, como nota soberana del him­
no, un grito de aliento a Rossi, un 
gesto de asco a la vileza de sus ene­
migos, una varonil petición de ho­
menaje al más excelso poeta de lá 
Ciencia.
La crónica tuvo— cual toda protes­
ta gallarda contra la injusticia—el 
hermoso privilegio de agrupar en
torno del nombre de Rossi a lo más 
sano, a lo más fuerte de la juventud 
que sabe ser joven pintando, mode­
lando, escribiendo, estudiando, volan­
do con dinamita de ideas el ramplo- 
nismo de los atrincheramientos alza­
dos por la rutina para resguardo de 
ignorancias disfrazadas con bordados 
casaconcs, con máscaras de gravedad, 
con decires sentenciosos, solemnes, 
pero abrumadoramente vacuos: tor­
pes patanes representando el papel 
de grandes señores en los farandu- 
lescos entremeses del vivir social.
Con todo, la envidia—cual la ca­
lumnia—nunca da zarpazos al aire; 
siempre se lleva entre las garras ji­
rones de honras o pedazos de ilu­
sión.
Al removerse el pantano infecto 
con el chapoteo de miserables ba­
tracios, produjéronse burbujeos del 
agua muerta, remolinos de baba. Y 
de la ciénaga fué subiendo, subiendo 
en lenta, pero segura ondulación, 
vaho de bruma, espumarajo de cóle­
ra, que al cabo llegó a velar la luz 
fulgurante del sol glorioso.
Y el premio instituido por Alfredo 
Nobel no se adjudicó al autor de “La 
Ciencia del Dolor”.
IV
Eueron, entonces, los días fiebres; 
.. las noches, vigilias de mareante deli­
rio ; volcán, el cerebro; lava encen- 
" dida, la sangre; potro de tortura, la 
idea...
. En vano procuraba Elena distraer 
a su manido, apartarlo de aquella ob­
sesión asesina; en vano Rossi trataba 
de substraerse al asedio de sus am­
biciones. Momentáneamente, en pa­
roxismos volitivos — contraidos los 
músculos, tensos los nervios—sobre­
poníase a la situación, adueñábase de 
su conciencia, tal cual el domador que, 
tras un instante de flaqueza, flagela 
a latigazos, haciendo ostentación de 
soberanía, a los feroces tigres que ru­
gientes lo acorralaron en la jaula.
—No estás, nunca estarás satisfe­
cho—le decía blandamente Elena—■. .1
♦ -é---------4 --------*
1 Tu afán es insaciable. A mí con tu 
j amor me básta; a ti ni con mi amor 
i ni con el triunfo, 
i  —¿Acaso he triunfado?—contesta-
j ba Fernando— ; quiero triunfar por
♦ tu amor, para tu amor, para ser con 
[ mi victoria orgullo de tu existencia.
No, no me satisface que tu cariño sea 
(> bendito paño de Verónica, enjugador 
de mis sudores de sangre; ansio que
* ese cariño sea diamante tallado que 
brille a la luz de lo inmortal.
—'¿Vale, acaso, esa inmortalidad 
lo que te cuesta ?
—'Sí; para comprarla, es ínfima mo- 
■ • neda una vida.
Y terco, obstinado, volvía a la bre- 
1 ’ cha, al laboratorio, a las cuartillas del 
nuevo libro en preparación, “Las on­
das mentales” ; a los ensayos sobre la 
,, transmisión de la luz, del sonido, de 
los aromas, de la palabra, de la ener- 
'' gía eléctrica.
• ■ Y ya eran polarizaciones, ya sin­
tonización de instrumentos musicales, 
ya antenas generadoras o receptoras 
de radiogramas; siempre lo mismo y 
siempre el resultado idéntico: la íma- 
., gen fotográfica, la voz, la palabra es­
crita, las vibraciones sonoras y lumi- 
" nosas, todo podía enviarse a distan­
cia, sin vehículos de cables o de hilos, 
todo era perfecta y regularmente 
,, transmisible, todo menos el pensa­
miento redimible del pesado grillete, 
" de la tosquedad de la expresión.
¡ Viajar para beber el olvido en la 
copa de la distracción! Lo insinuó 
,, Fernando, lo aceptó Elena con ale­
gría infantil, y del anunciarlo a po- 
■' nerlo por obra apenas si medió un in­
tervalo de veinticuatro horas.
El itinerario, en su primera parte, 
,, era el obligado de los viajes de novios 
por Italia.
<> Elena lo comenzó con sonrisa de
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plácido idilio, embriagada de luz y de 
perfumes, recorrió la poesía de la Cos­
ta Azul: Niza, enorme ramillete de 
violetas; Monaco, la curiosidad de un 
•Museo principesco arrancado a las 
entrañas de la nodriza del mundo, de 
la. mar; Montecarlo, despeñadero de 
arroyuelos áureos, sorbidos por el 
treinta y cuarenta y por esa rueda en 
la que el sarcasmo se ríe con la voz 
de una bola de marfil.
Ya en Génova, Rossi sintió desaso­
siego inexplicable, prisa que le empu­
jaba a cambiar constantemente de ho­
rizontes. “La Villeta di Negro”, con 
su espléndido panorama; la magnifi­
cencia del “Palazzo Reale”, con sus 
terrazas, que buscan la frescura de las 
olas; el Baptisterio y el Camposanto 
písanos fueron para Elena notas ape­
nas vislumbradas en la fuga calidos­
cópica de una peregrinación angus­
tiosa, cual la del eterno caminante 
Asaverus. Y así, en carrera cada vez 
más exaltada, Ñapóles — tumba de 
Virgilio, templo iluminado por el Ve­
subio, y Pompeya y Herculano, mo­
mias de arte exhumadas al cabo de 
veinte siglos—, y el Coliseo, y San 
Pedro, y el Puente de Rialto;' y en 
saltos, sin orientación, paseos, ya por 
la magia de esas primaveras perennes 
que se llaman Bellaggio, Isola Bella y 
Luino, ya por esos inviernos domina­
dores de los espacios, por las nevadas 
cumbres alpinas.
Y, al cabo, en alas del vértigo, la 
calma y el silencio, como sedantes, a 
orillas de la turquesa del lago gine- 
brino: paz, descanso.
El recuerdo de Ginebra quedó en el 
espíritu de Elena como visión dantes­
ca, como atormentado “Capricho” del 
inmenso Goya.
. aEnuerzo ofrecido en el sanato­
rio del célebre doctor Leiter, en ho-
B
ñor de Rossi; una visita al estableci­
miento— jaula de cuerpos sin almas— ; 
un sobresalto brutal en el jardín de 
los locos.
Caía la tarde. En el centro del jar­
dín—triste, con tristeza de patio car­
celario—entre perfiles de plantas ver­
des sin lozanía, una mujer — Ofelia, 
mustia—deshojaba rosas de otoño.
Al aparecer Rossi, la demente corrió 
hacia él, le echó los brazos al cuello y, 
precipitadamente, con incoherencia de 
alucinada, pero con firmeza veraz, ex­
clamó:
—Te esperaba; me daba el corazón 
que vendrías; estoy enferma, ¿sabes? 
Juan viene, a verme todos los meses. 
Pronto estaré curada. ¡ Adiós !
Dijo y se alejó deshojando flores, 
hundiéndose en los claustros, donde 
gesticulaban, cuchicheaban y brinca­
ban seres que de humanos casi sólo te­
nían la forma; mariposas sin alas que 
inútilmente se retorcían con ansias de 
luz.
— Neurosis aguda, incurable, decla­
rada a raíz de un atentado anarquis­
ta; esposa de un libertario peligroso— 
explicó el director del manicomio.
—Es mi prima hermana Margarita 
—murmuró pensativo R o s s i—. La 
creía muerta.
Y  al volver al hotel, Fernando, en­
simismado, ya no sintió prisas; acaso 
consideró que había llegado al térmi­
no de una de las etapas del gran viaje.
Pasóse la noche meditando, repi­
tiendo las palabras de la loca: “ ¿Me 
esperaba?... ¿Le anunció el corazón 
mi visita?”
A la mañana siguiente tomó al sa­
natorio; misteriosamente, en el jardín 
de los locos—cercado por carcajadas 
de insensatez—habló largo rato con 
Margarita. Esta callaba y asentía in­
clinando la cabeza.
En el expreso, impaciente, devorado 
de nuevo por el ansia de recogerse en 
su estudio, Rossi hablaba solo, taco­
neaba, quedábase inmóvil, toda su 
vida le afluía al cerebro, y en las 
pupilas relampagueantes había algo 
que hubiese sido motivo de grave in­
quietud para Pardillo, de esperanza 
jubilosa para Moyano; algo que ha­
ca temblar a Elena con el espasmo 
de lo sublime: ese algo que a través 
de las edades sueña el alma ver en 
César al salvar el Rubicón, en Cor­
tés hundiendo las naves, en todo eí 
que, tras vacilaciones de tinieblas 
arranca una chispa golpeándose el al­
ma con el eslabón de la voluntad.
Abiertos los ojos desesperadamente, 
crispadas las manos sobre la parte su­
perior izquierda del pecho, contraído 
el semblante con dura contracción de 
ansiedad desgarradora, dolorosísima, 
Rossi, hundido en un sillón frailero de 
su laboratorio, insensible a toda in­
fluencia exterior, realizaba una opera­
ción portentosamente extraña: algo 
que era compendio de magníficas au­
dacias conquistadoras, de sublimes te­
meridades heroicas, de prodigiosos sa­
crificios de mártires creyentes, abne­
gados.
Mudo, abstraído, cerniéndose en es­
píritu sobre las cumbres de la huma­
na ciencia, águila del genio, el Doctor 
había ido desgranando inconsciente­
mente las cuentas del rosario de oro 
de las horas, sin sentir el cansancio fí­
sico, perdida la noción de la realidad, 
en la desesperación de la espera. Así 
Arquímedes, en su labor truncada por 
el hierro de los legionarios de Claudio 
Marcelo, ganador de Siracusa.' Así 
Basilio Valentín, ante sus hornillos, 
aguardando de la alquimia el secreto 
de la vida; el elíxir eterno inmorta- 
lizador de mortal existencia; la pie-
dra filosofal, transmutadora mágica 
de vilezas de metales bajos en purí­
simo oro de sol, hecho lingote.
Lentamente, con andar de madre 
que se acerca a la cuna del hijo en­
fermo, avanzó una figura de m ujer. 
amor y sufrimiento modelados en be­
lleza.Compasiva se detuvo en mitad de la 
estancia.
En la lucha de la ternura con 
el respeto, rocío de llanto humedeció 
las violetas de sus ojos. Al fin llegóse 
hasta Rossi. Los lirios de marfil de las 
manos-femeninas ungieron las acalen­
turadas sienes del investigador; la ma­
riposa de un beso rozó la ensombreci­
da frente de ensueño, y una voz, que 
tenía dulzuras de caricia y melancolías 
de lejano plañir, murmuró:
—¡ Fernando ! ¡ Fernando mío ! Cae­
rás enfermo... Ya es de noche... Aún 
te estamos aguardando para almor­
zar...
Con gesto de varonil gallardía, ir­
guió el Doctor la noble cabeza—testa 
de león arrogante— ; la expresión 
de ansiedad desgarradora, dolorosí- 
sima, desapareció a la vista de la mu­
jer amada, y atrayéndola contra el 
pecho, contestó:
—¡ Perdóname ! Soy un pobre loco 
que al dar su vida a la ciencia o a 
una ilusión de ciencia, tiene momen­
táneos olvidos para su alma. ¡Vamos, 
alma m ía!
Y al hablar Femando Rossi, era 
temblor, espasmo, palpitación difícil­
mente enfrenada por fiero arranque 
de voluntad.
La voz, los dedos enflaquecidos, 
las pupilas de acero, los músculos de 
la cara hebraica, todo lo que en aquel 
cuerpo encerraba flúido vital se es­
tremecía bajo influencia misteriosa.
Elena, el alma mártir de aquella
vida, se acongojó. Iba a repetirse el I 
acceso. El día antes, al atardecer, fue j 
testigo de otra crisis analoga, crisis 
que se resolvió exclamando el Doc­
tor pausadamente, con solemnidad 
profètica, con firme convicción de 
iluminado : “ ¡ Ahora ! ¡ Ahora ! ¡ Aho­
ra mismo! Lo sé..., estoy seguro de 
ello... Lo veo... Lo veo... Una bomba 
estalla... Allí... en el pórtico... El du­
que... El gran duque cae... muere...
¡ Lo veo !”La esposa temió algo horrible: cre­
yó que la locura obscurecía aquel ce­
rebro conturbado por insomnios cons­
tantes, por febricitaciones de rudo la­
borar.En presencia de lo que se le antoja­
ba nuevo amago de la terrible enfer­
medad, quiso gritar, pedir socorro, in­
vocar el auxilio del discípulo, del ayu­
dante del Doctor.
No hubo tiempo para ello. Guiller­
mo, el hijo adoptivo de Rossi, entró 
en la estancia. Demudado, descom­
puesto el semblante, arrugando entre 
las manos una hoja de papel impre­
so, cayó de rodillas ante el sillón frai­
lero, besó devotamente la diestra del 
sabio y con fervor dijo:
—Maestro : ¡ creo en ti 1
De pie, rígido, escuchó Fernando la 
lectura del telegrama narrador del 
atentado que el anarquismo perpetró 
veinticuatro horas antes en la capital 
del imperio moscovita. Su ciencia no 
le había engañado. Sí, la tragedia fué 
tal cual él la “vió” a través de cien­
tos y cientos de leguas de distancia.
¡ Llevaba todo un dia agonizando en 
la espera de la confirmación del su­
ceso !
La esposa y el discípulo, inmóviles, 
atónitos, rendían homenaje de admi­
ración honda—amor y llanto—al des­
cubridor de la “telegrafía del senti-
»
miento”, al Miguel Servet de las “on­
das mentales.”
Y  el padre sol, en su estertor pos­
trero, hizo romana púrpura de la blu­
sa de trabajo del sabio.
— i Perdóname, creo en t i !—musitó 
Elena.
—No creáis en mí. Creed en la 
Ciencia—contestó con dulce sencillez 
el maestro.
Y  luego, acallada la exaltación mor­
bosa de los primeros instantes, sabo­
reando ese dulzor efímero que hay en 
lo hondo de todo cáliz— cáliz de vida o 
cáliz de flor—, Rossi, con serenidad 
pasmosa, con serenidad superhumana, 
habló de su descubrimiento, habló sin 
falsa modestia, pero sin orgullo, sin 
jactancioso alarde, con la satisfacción 
de conciencia del que ha llevado a 
feliz término una misión aventuradí­
sima.
El que por vez primera llega a una 
cumbre puede sentir el vértigo de la 
altura, el desvanecimiento de su en­
tronización.
El que ha subido a todas las cimas 
sólo siente la paz compasiva de lo 
grande ante la contemplación de lo 
pequeño.
— Sí, Elena m ía; sí, mi querido Gui­
llermo— afirmó el Doctor—. La exis­
tencia de las ondas-mentales es ya un 
hecho cierto, indiscutible; la telepatía 
pasa del campo de la ficción al de la 
realidad científica; el pensamiento del 
hombre puede transmitirse, c o m o  
Marconi transmite sin hilos la pala­
bra.
La esposa y el discípulo callaban y 
oían. Oían, y en la hiperestesia de la 
sugestión todos los poros de la piel 
eran receptores auditivos y todas las 
palabras del maestro eran como agu­
jas finísimas que penetraban con pun­
ción dolorosa, fijando en las retinas
del sensorio los dogmas del nuevo 
evangelio de la Ciencia.
Elena, cuando terminó Femando la 
explicación, quedóse fija, muy fija con 
la vista posada en la noble frente de ,, 
su esposo.
Aquella frente se le antojaba algo "  
así como colmena rumorosa, en la 
cual las abejuelas rubinegras de las 
ideas habían ido laborando el áureo ., 
panal de lo que encierra lo humano 
de divino. ' ’
Y  amorosamente, poniendo en un 
beso respetos a la Ciencia y admira­
ciones al sabio, rozó Elena aquel al- ,, 
cázar de grandezas, aquel trono de la 
más alta majestad; y luego, ruborosa, •> 
confusa, balbuciente, interrogó:
—•i M argarita?...
—Margarita, sí— exclamó Rossi, con 
el goce del que se siente adivinado, 
comprendido por la compañera de su 1 
existencia—. Margarita, la pobre lo- I 
ca, me ha enviado desde el sanatorio, " 
en la onda de su sentimiento, la im­
presión del horror que ella ha experi­
mentado, porque ella, indudablemente, ,, 
también ha visto desde Ginebra lo 
ocurrido en la, capital de Rusia; por- . > 
que acaso Juan, su marido, ha sido 
autor o cómplice del atentado; porque ' ’ 
el alma de Margarita no está en el 
manicomio; se arrastra a remolque del 
alma sectaria de Juan.
—Maestro, ; pero entonces... ?—dij o 
Guillermo. ' ’
— Sí, muchacho, s í: se trata de un 
doble caso de telepatía; de un mensaje 
reflejo; de dos transmisiones de ondas ,, 
mentales provocadas por un mismohe- 
cho. De un fenómeno tan estupendo, ■ > 
tan grande, que hay que inclinar la ca­
beza y apretarse las sienes, y sujetar 
a la vida y a la razón que quieren es- 
caparse; sujetarlas siquiera hasta el 
momento en que el hecho quede com- .,
*
probado y analizado; sujetarlas para 
que no vuelen y se pierdan en las es­
pirales de ese mundo que nace, de ese 
mundo caótico que, invisible para 
nuestros deficientes medios de per­
cepción, flotaba, flotaba como en el 
principio del espíritu de Dios sobre 
las aguas.
Y, efectivamente, el caso era estu­
pendo ; más estupendo aún cuando 
quedó demostrado, merced al acta que, 
desde Ginebra, remitió el doctor Lei- 
ter, declarando que a la hora exac­
ta de perpetrarse en Rusia un aten­
tado por el anarquista Juan Arnaldi, la 
esposa de éste, Margarita Lucca Ros- 
si, sufriendo un ataque convulsivo, re­
lataba el hecho cual si lo estuviera 
presenciando, y unía al relato, trunca­
do, incoherente, el nombre del doctor 
Rossi.
Nadie osó negar el triunfo. Nadie, 
tampoco, lo proclamó incondicional­
mente. En el mundo de la Ciencia pro­
dujo movimiento de expectación, sólo 
comparable al que en un observatorio 
astronómico pudiera producirse ante 
el anuncio de que un Herschel, tro­
cando en realidades las fantasías no­
veladas por un Heriberto Wells, ha­
bía logrado establecer comunicaciones 
regulares con los habitantes del pla­neta Marte.
Maestro — observaba con acento 
de cariñosa reconvención el periodista 
Moyano—. No está usted a la altura 
de su triunfo. Hosco, receloso, des­
confiado, parece usted incompletamen­
te satisfecho de si mismo y de su obra.
—Lo estoy — contestó Rossi, con 
acento de honda melancolía.
Elena sofocó un suspiro, que casi era un sollozo.
Guillermo, estupefacto, abrió mucho los ojos, sin comprender lo que pasa­
ba en el alma de su amado maestro.
Qué desea usted ahora? ¿Qué 
inquietud le desasosiega? ¿Qué otro 
mundo pretende conquistar?—insinuó 
Moyano.
¿1 Doctor movió dubitativamente la 
cabeza.
—Comprendo, adivino — dijo con 
amargura—que mi labor está por ha­
cer, que mi doctrina podrá encontrar 
aplausos, pero no creyentes; que la 
mala fe querrá presentar a las ondas 
mentales en pugna con la Religión; y 
aun voy más leios: estoy persuadido 
de la dificultad casi invencible de 
difundir convicciones propias, perso­
nales, en una sociedad peor que escép­
tica, indiferente. Para ser creído, si­
quiera relativamente, necesito seguir 
uno de estos dos caminos: el de la 
exhibición pública con demostracio­
nes experimentales, descendiendo al 
terreno de un prestidigitador más o 
menos vulgar, o el de arrojar a la 
cabeza de se público pruebas sobre 
pruebas, testimonios sobre testimonios, 
aplastándole moralmente ante la evi­dencia de hechos consumados, luera 
del alcance de sus sentidos, pero ra­
zonados, testificados, comprobados de 
manera irrebatible.
Moyano asintió con disgusto.
Guillermo se mordió rabiosamente los labios.
Elena no pestañeó, pero la blancura 
de su rostro tomó tonos de cera, y en 
las pestañas—oro de antiguo retablo-— 
tembló el sufrimiento, cuajado en una lágrima.
Mi_camino está trazado—continuó
oss* • Para luchar nací y seguiré 
firme en la brecha, luchando siempre; 
si caigo, caeré abrazado a la bandera 
e la, \  erdad absoluta, a la bandera de 
a íencia y del Trabajo... Acaso hago 
mal, acaso me equivoco, acaso realizo
> una pobre tarea suicida obstinándome 
en reñir batallas de luz contra el mis­
terio. Tal vez, según afirmaría el vul­
go, ese es “mi sino”. Desde niño siem­
pre inspiré miedo, miedo... o envidia.
Y remontando la corriente del Jor­
dán de su pasado, Rossi habló de sí; 
habló sin ufanías de vanidad, sin amor 
propio, sin poner en la paleta, al esbo­
zar el cuadro de su existencia ante­
rior, negruras ni rosicleres exagera­
dos para lograr impresiones efectis­
tas.
Dij érase al escucharle que estaba 
refiriendo la historia de la peregrina­
ción de un hermano, de un amigo del 
alma; peregrinación de un Livings­
tone, de un Stanley, por desiertos in­
explorados, por comarcas estériles, 
abrumadoramente monótonas, aguija­
do por el sol enemigo, ejerciendo un 
apostolado en medio de tribus salva­
jes, manteniéndose de pie entre can­
sancio, sed y hambre. Solo, siempre 
solo, infundiendo miedo cual si fuese 
aborto de la Naturaleza, o pesadilla 
plasmada en monstruosidad.
¡ Sus padres! Un pobre catedrático 
de Física, enervado por el desgaste de 
los años consumidos en recitar maqui­
nalmente las mismas explicaciones, 
con los mismos aparatos defectuosos 
e inservibles, ante unos alumnos que parecían siempre los mismos, que se 
admiraban siempre con idéntica admi­
ración ante idénticos experimentos, 
que repetían indefectiblemente—rin­
diendo culto a necias tradiciones es­
colares—las mismas bromas de gusto 
dudoso, rompiendo bruscamente, para 
ocasionar una descarga eléctrica, la 
cadena de Leyden, o colocando algu­
na suciedad, para reír luego al verla 
engrandecida, en el objetivo del mi­
croscopio solar. „Cuando los demás chicos de su edad
jugaban o, a lo sumo, empezaban a [ 
asistir a la escuela primaria, Fernán- 4 
do Rossi—entonces era Fernandito—, j 
se iniciaba en la segunda enseñanza, 
asistiendo a varias clases del Institu- i 
to e invariablemente a la desempeña- ¡ 
da por su padre. y
Por intuición comprendió que se le i 
reservaba el papel de “niño prodigio- *  
so”, y quiso protestar, rebelarse, opo- 1 
nerse, ya de frente, ya con tozudeces ¡ 
de inercia. Todo inútil. 4
“Estaba escrito” que había de ser, I 
y fué una de esas criaturas que ha- t 
cen exclamar; “¡Da miedo el talento  ^
de este hombrecito!”
Amargamente sonreía Rossi recor- j  
dando aquel su primer calvario.
Su madre, ¡bendita mujer!, plega- y 
da a la voluntad y dócil a la suges- j 
tión de su esposo, colaboraba resuel- i 
tamente en la obra de formación del j  
“ fenómeno”. ¡
—¡ Y el fenómeno era yo!—decía el 
Doctor—. Y fui fenómeno de resisten­
cia para estudiar, un fenómeno de me­
moria, un fenómeno de acumulación 
de sobresalientes, de diplomas y de. 
matrículas de honor. Y respeto me­
droso eran la amistad de mis condiscí­
pulos y las predilecciones de mis pro­
fesores; y miedo, miedo mal emboza­
do en desdenes, eran las sonrisas que a 
mi paso asomaban a los labios de las 
muchachas que se entretenían jugan­
do a los noviazgos con mis camara­
das.Y seguía narrando, narrando aquel 
ayer en el cual no se le anquilosó el 
alma y no se le fosilizaron los senti­
mientos por la magia de la Ciencia, 
que a veces tiene para sus amadores 
calor de regazo, cariños maternos.
Insensiblemente el niño se hizo 
cómplice del deseo de su padre. In­
sensiblemente se apegó a los libros, y
j r
una solemnidad oficial, presidida por 
un augusto personaje, y de otras mu­
chas cosas, tan merecidas como agra­
dables.
Lívido, rabioso de impotencia, Par­
dillo no tuvo fuerzas para contestar.
—Lástima grande que la lentitud en 
estos casos de justicia los haga apa­
recer como determinados por imita­ción de la conducta de otros Gobier­
nos hacia nuestro gran compatriota 
—exclamó Moyano.
Y mientras la opinión reaccionaba 
en su favor, mientras la patria—alec­
cionada por las voces de alabanza que surgían más allá de las fronteras—se 
disponía a rendir homenajes a uno de 
sus más preclaros hijos, ese hijo iba 
de manicomio en manicomio, cele­
brando conferencias con los más re­
nombrados alienistas, estudiando y 
examinando a los dementes, amis­
tando con todos los desequilibrios que 
la neurosis guarda entre la malla de 
nervios anormales.
Público el hecho del triunfo logra­
do. con el auxilio de la pensionista 
de! sanatorio ginebrino, no fué difícil 
suponer que Rossi buscaba “sujetos” 
análogos, corresponsales que se en­
cargasen del servicio de la novísima 
red de comunicaciones: de la línea te­
lepática.
Algo llamó la atención el hecho de 
que, para levantar un edificio a la 
razón, se tratase de utilizar la locura 
como cimiento.
La idea era osadísima, peligrosa­
mente original.
Aun así se esperaban los resulta­
dos con esa confianza que, a despe­
cho de todo, inspira la excelsitud de 
"" lo que reviste caracteres sobrenatu­
rales.Hoy la gente duda y aun niega la 
posibilidad de los milagros; pero du­
dando, aguarda y suspira por ver 
abierta una ventana que le ofrezca 
el espectáculo de los jardines de Ala­
dino. Aun el espíritu más prosaica-
mente burgués, en las horas de la di­
gestión, fantasea y le place suponer 
que el alma del vecino—ya que no la  ^
propia—puede, por frotación musita­
da. ser lámpara maravillosa abridora (1 
de mágicos alcázares.Se estaba pendiente de la vuelta de • > 
Rossi para abrir de par en par las 
válvulas del entusiasmo. El reporte­
rismo afilaba lápices para curiosas in- ( 
formaciones y apretaba el Kodak para 
la obtención de instantáneas. • >
Advertido a tiempo el Doctor, hizo 
circular la noticia de que se propo- " 
nía permanecer una larga temporada  ^
expatriado para completar sus estu­
dios. • ’Y despistando curiosidades regresó 
verdaderamente de incógnito, se aisló 
en su quinta, se encerró en el labora- 
torio y por vez primera la puerta del 
sanatorio se cerró, no ya para Gui- '' 
llermo, sino para Elena.Con silencio de tristeza resignada 
acataron esposa y discípulo la volun- , , 
tad del sabio.
Fernando desmejoraba de modo " 
alarmante; al final de sus encerronas, 
salía en lastimoso estado de crispa- 
ción moral y física; los ojos le re- ,, 
lumbraban como brasas en el fondo 
de cavernas obscuras; en la boca ha- •> 
bia constantemente la contracción de 
un “rictus” de sufrimiento, hundidas ' ' 
las mejillas, prominentes los pómulos, 
anheloso el respirar, aborrascada la 
barba, exangües las manos, opaca la ., 
voz, vacilante el paso, Rossi era ima­
gen de un Cristo moderno, modelo ideal para un Beraud.
Elena no se atrevía a traducir en 
palabras su angustia. A solas daba
f
" rienda suelta al llanto, que era su 
único alivio.
Guillermo, no menos preocupado,
, tampoco osaba hablar.
Al cabo de una noche, en la triste* 
<' za de una velada lluviosa y solitaria,
mientras el Doctor permanecía ence­
rrado en su gabinete, Guillermo, du- 
,, dando mucho, con frases entrecorta­
das, dijo a Elena:
'' —i El maestro se está matando ! 
No, no es que se mate sólo por el 
exceso de la labor enloquecedora que 
,, se ha impuesto; es algo más grave, 
algo peor: se está suicidando a fuer-
■ • za de inyecciones estimulantes: ¿ca­
feína?, ¿esparteína? ¿Las dos cosas 
a un tiempo? ¡No lo sé! Descendien- 
,, do a vilezas de espionaje, lo he sor­
prendido hoy ocultando la jeringui-
■ • lia. Así me explico su perpetuo in­
somnio, así temo que en una explosión 
'' nerviosa le sorprenda la muerte en el 
laboratorio. Lo que me aflige es que 
no conozco fuerza capaz de hacerle 
,, cejar en su empeño...
Enjugóse Elena los ojos; con un 
■' ademán indicó a Guillermo que no la 
siguiera, y resueltamente se dirigió 
al gabinete y llamó una y otra vez 
,, con ímpetu, impaciente, con la fir­
meza del que está decidido a conse- 
< > guir que se le facilite la entrada.
Fernando, sorprendidisimo, entre­
abrió la puerta, y sin displicencia,
, ( sin enojo, pero con adustez, pre­
guntó :
• • —¿Ocurre algo? ¿Me necesitas?
Desearía continuar estudiando un 
' ' rato.
—Perdona que te interrumpa—con­
testó Elena, entrándose en la estan- 
,. cia, cada vez más intranquila al ob­
servar lo descompuesto del semblante 
' ■ de su marido—. Perdona que te in­
terrumpa, pero se trata de algo ur-
"
gente, que debo y que quiero comu­
nicarte. <•
Instalóse en un sillón vecino al que 
habitualmente ocupaba Rossi ante su 
mesa de trabajo.
El Doctor, instintivamente, trató de 
guardar un estuche en un cajón de la
mesa.
Elena lo detuvo, posándole la mano 
en el brazo. «
Me permites ?—exclamó.
Y sin esperar respuesta abrió el "■ 
estuche y leyó los rótulos de los po- 
mitos; Guillermo no se había enga- ,k 
nado: la cafeína y la esparteína esta­
ban colaborando a la obra de aca­
bamiento de Rossi. . i
El Doctor bajó la cabeza como co­
legial sorprendido por el preceptor " 
en pecaminoso traveseo.
Dulcísonamente, con dulzura de 
Dolorosa, Elena señaló aquellos ob- ,, 
jetos, apuntó con el dedo unas foto­
grafías que se hallaban sobre la mesa • > 
en lugar preferente, solicitando la 
atención, y balbuceó:
—Vengo a luchar contra nuestros 
enemigos; hasta hoy pude callar y 
callé, porque mi protesta, aunque na- <¡ 
cida del1 amor, había de tener carac­
teres de egoísmo. Tu vocación valia '* 
más que yo; la gloria de su nombre 
estaba por encima de debilidades de 
mujer. Pero hoy..., hoy—añadió con ,L 
acento más y más trémulo—, hoy te 
hablo, no por derecho, sí por el cum- ,!- 
plimiento de un deber. Fernando, 
¡Femado mió!—sollozó, cayendo en 
brazos de su esposo—. Quiero que , 
vivas para que no sea un huérfano 
el... el... <l
—r¿ Cómo ? ¿ Qué ? ¿ Qué dices ?— 
gritó Rossi exaltadisimo, transfigu- 
rado, sin atreverse a dar crédito a 
lo que oía.
—Digo—continuó Elena con triste .
i
♦sonrisa—, que quiero que vivas, aun 
cuando sólo sea para que ames al lujo 
que nos envía el cielo.
La exclamación de júbilo delirante, 
nacida en el pecho del Doctor, se hizo 
rugido en su garganta, lluvia de dicha 
en sus pupilas, amor y gratitud en 
un abrazo. Y aquella noche memora­
ble, entre la compañera transfigurada 
por la anunciación de la maternidad, 
y entre el discípulo honrado y adicto, 
Rossi, sin un suspiro de pesar, sin un 
gesto de pesadumbre, entrego la llave 
del laboratorio a Elena, renunciando 
implícitamente a la continuación de 
su agonía investigadora.
VII
El desertor no se sentía bien: en 
el fondo de la conciencia le atenaza­
ban zozobras de remordimiento. Al 
despertar de su locura, al fijarse en 
su esposa, algo así como una puñalada 
le partió el alma.
Elena estaba enferma, y él, sólo él 
era el culpable del suplicio que había 
torturado a aquella angelical criatura.
¡ Pobre insensato, había estado a 
punto de perpetrar, con la crueldad 
de la inconsciencia un doble parri­
cidio !
Pero la enferma renacía y el pe­
ligro se iba conjurando. El amor y 
la felicidad, en todos los tiempos, han 
sido curanderos insuperables.
La inquietud de Rossi se complica­
ba con algo anormal.
La Ciencia no es juguete que pue­
de abandonarse a capricho en mo­
mento de cansancio o de hartura. Las 
fuerzas de la Naturaleza, cual fieras 
un instante desencadenadas, no siem­
pre se resignan a volver a la esclavi­
tud del encierro.
Y ocurría con frecuencia que, en 
aquejlas horas de holganza dulcísima, 
de intimidad deliciosa, de sosiego apa­
cible—música selecta, charla de afec­
to, paseos campestres— ; en aquellas 
horas en que los esposos soñaban el
edificio de un porvenir que tenía por , 
comienzo una cunita azul y blanca, 
Rossi casi perdía el habla, sintiendo " 
en la garganta dogal de opresión, ex­
perimentando como un desdoblamien­
to de su ser, sufriendo cual si una ,, 
mano férrea, implacable, le diese bru­
tales golpetazos en el cerebro, tiro- • 
nes fortísimos en el corazón.
Un día en que la sensación fué " 
más aguda, en que la palpitación acre­
ció en intensidad, en que el dolor 
estuvo a punto de privarle de cono- ,, 
cimiento, el Doctor — apoyando en 
una mesa el brazo izquierdo, atara- ' ’ 
zado por sufrimiento infinito—coafc 
só a su discípulo el horror de la si- " 
tuación por que atravesaba.
—Mira, Guillermo: lo que me su­
cede es inaudito, monstruoso, incon- • • 
cebible. Abrí el cerebro a todas las 
sensaciones, puse el corazón en ma- ' ‘ 
nos de locos y mis nervios están hoy 
a merced de enajenados que los con­
turban, que los han convertido en es- ,. 
pejo de sus impresiones, siempre 
amargas, siempre violentas, siempre < 
desgarradoras. Soy como un niño en- 
tregado a una turba de epilépticos.
El discípulo, consternado, callaba y oía.
S í; no creas que exagero ni que . >
. deliro; busqué la amistad de los neu- 
rósicos, de los locos; necesitaba seres 
que tuviesen corazón y que lo usasen. 
¿Quiénes más a propósito que los 
huéspedes de los manicomios ? ¿ Quién 
ha usado más el corazón que un loco ? 
Y  los dementes me comprendieron a 
su modo: la simpatía es el idioma 
universal. El sufrimiento es la her­
mandad que mejor se entiende sin 
acudir a la expresión hablada. Lo 
han dicho y no han mentido; esta­
blecí una verdadera red de corres­
ponsales; monté lo que pudiera lla­
mar el servicio de “ comunicaciones 
internacionales telepáticas” . Y  cuan­
do regresé de mi viaje, con necia 
ufanía triunfadora, coloqué ante mi 
vista, para que fuesen constantes 
evocaciones de sugestión, los retra­
tos de mis corresponsales. Otro tanto 
habían hecho ellos con mi retrato. Así, 
|  viéndonos a toda hora, coincidiendo 
nuestros pensamientos, concentrando 
en una sola idea la atención, queda­
ban instaladas— cual antenas del telé- 
" grafo Marconi— las estaciones pro­
ductoras y receptoras de las ondas 
mentales...
,, Hubo un silencio prolongado.
Trabajosamente, con ese trabajo 
que cuesta declarar una mala ac­
ción ejecutada a sabiendas, continuó 
'' Rossi:
— H ice más: comprendí que nece­
sitaba aguzar mi sensibilidad hasta 
<. el límite de la resistencia física; la 
depuré en el crisol del insomnio y del 
"  ayuno, llegué a conseguir algo; era 
muy poco; la debilidad extenuadora 
afina los nervios, pero roba potencia 
,, vital, atenúa el movimiento del cora­
zón. Entonces —  añadió avergonza- 
" do— concebí y principié a ejecutar el 
plan que tu afecto sorprendió y que 
el cariño de Elena me impidió con­
sumar. Quise aumentar y aumenté el
ritmo del reloj de nuestra vida, ace- j  
leré su marcha, provoqué artificial- ,, 
mente, con inyecciones, un acelera­
miento circulatorio que determinó una <• 
sobreactividad cerebral. V iví en un 
día la vida de veinte neurósicos en 
delirio; el león de la poesía, “ el gibe- 
lino de facciones trágicas” no soñó 
un circulo de horrores cual los que <. 
yo sufrí y... sufro. Sí, no lo extra­
ñes; en vano intento sustraerme a 
la comunicación establecida. Llevo en 
el alma las desolaciones de veinte 
locos que se revuelven en convul- 
siones frenéticas, en espasmos de 
muerte.
Guillermo pretendía inútilmente 
ocultar su emoción.
— Lo espantoso— murmuró Fernán- ,, 
do, cual si hablase consigo mismo—  
es que mi padecimiento carece de 
finalidad científica; recibo los golpes, 
llegan a mí los choques de esas on- 
das que el cerebro envía por impul­
sos del corazón, y casi no logro defi- | 
nir su procedencia. A  veces tengo i  
vaga noción de lo que me dicen; es- j  
toy convencido de que sólo he des- " 
arrollado aptitud para recoger lo 
magno, la nota sobreaguda. Me en­
cuentro sin la clave para descifrar 
los mensajes que me envían; soy co­
mo un aprendiz de los rudimentarios 4 
telégrafos ópticos: percibo señales, 
comprendo algunas y, en los instan- 
tes en que creo vencer la dificultad, 
una bruma espesa— bruma de impo­
tencia y de ignorancia— corta la co- ,, 
municación. Y  así siempre. Y  siem­
pre con el corazón hecho yunque. <- 
yunque martillado por el frenesí de 
los dementes.
Oprimióse el lado izquierdo del pe- ( 
cho, con el movimiento de angustia 
que ya en él era habitual; luego gol- . 
peóse la frente y murmuró:
— Tú no sabes, Guillermo, tú no "
sabes, no quieras saber el dolor con 
que se paga el aprendizaje de la Cien­
cia del dolor. Tú no sabes, ¡dichoso 
si logras vivir sin saberlo 1, la deses­
peración de condenado a pena eterna 
que hay en este vivir, cuando se lle­
va el secreto de la gloria en el alma, 
cuando intuitivamente se descifra 
ese secreto, y, al ir a expresarlo, la 
palabra es balbuceo torpe que ni 
satisface ni convence. Aún fío, aún 
espero, ¿ en qué ? Casi lo ignoro. Si 
el corazón no salta, si de esta prueba 
tremenda escapo triunfador, acaso la 
voluntad desentrañe la palabra má­
gica del enigma: la fuerza que me 
permita aislarme a voluntad de las 
corrientes que la locura descarga so­
bre mí, enfrenándolas, encauzando- j 
las, llevándolas a empleo fecundo <► 
después de quitarles su poder ofensi­
vo. Mientras tanto... sufriré en si- "  
lencio los efectos de mi imponiente 
temeridad.
Rígida, inmóvil tras la verde cor- •• 
tina de plantas de la terraza, Elena 
oía las palabras de su marido, y al 
oírlas veía claro lo que en ella pa­
saba. Ella también estaba pálida, muy 
pálida; ella también sentía ahogos, ,, 
palpitaciones, llamadas de extraños 
avisos; ella también había visto que ■' 
en los momentos en que la sensación 
se hacía dolor, su mano izquierda 
albeaba intensamente, intensamente, ,, 
como azucena tronchada.
VIII
— Hay— según afirmó con soberano 
acierto, un mago del Arte—un mo­
mento de oro en la vida de cada ser, 
una cima luminosa en la cual le 
aguarda y donde recibe cuanto le es 
dado esperar en punto a prosperida­
des, a goces, a triunfos. La cumbre 
es más o menos elevada, más o menos 
áspera e inaccesible; pero existe de 
igual suerte para todos, para los 
grandes como para los pequeños. No 
hay sino que, a la manera de ese día 
más largo del año en que el sol ago­
ta todos sus bríos y cuya mañana pa­
rece un primer paso hacia el invier­
no, ese “ summum”  de las existencias 
humanas no dura más que un sólo 
instante, después del cual no cabe 
sino bajar.
Ese momento de oro llegó para 
Rossi.
Después de la subida al Calvario, 
llegaba a la glorificación del Tabor.
La patria que, a pesar de los de- ,, 
fectos de sus hijos, conserva alma, 
abrió las manos generosamente de- ♦ 
rramando tesoros de afectos y de 
honores para el sabio excelso.
Y, sin contar, con prodigalidad de 
rica hembra, le concedió de golpe 
laureles bastantes para satisfacer cíen <• 
existencias de ambición; un sitial en 
la Academia, una cátedra de estudios '' 
superiores, una gran cruz, una sub­
vención crecida para recompensar los 
descubrimientos hechos y para su- .. 
fragar nuevos trabajos. Y  todo esto, 
unido al premio Nobel y a medallas "  
y a condecoraciones que. del extran­
jero venían, ofrecido en una sesión 
deslumbrante, presidida por el je fe  ,, 
del Estado y avalorada por la pre­
sencia de todos los maestros del sa- ♦ 
ber, de todos los cónsules de la men­
talidad mundial. 7
Fué como un grito de resurrección *
de la patria; fue como un testimonio 
de vida nueva; fué como una convo­
catoria a la que acudieron imperios 
y monarquías y repúblicas con in­
cienso, mirra y oro de admiración, 
de afecto y de entusiasmo. •
Cuando el doctor Rossi, sereno, 
digno, modesto, fué consagrado en 
los estrados; cuando al terminar la 
imposición de insignias, de cruces y 
de galardones, tronó un aplauso tem­
pestuoso en el salón, más de uno y 
más de tres se dijeron lo que los in­
genuas campesinos de Italia se decían 
al ver la palidez cadavérica del Ali- 
ghieri: “ ¡Está tan pálido porque se 
asomó al infierno!”
Hubo seguidamente un silencio pro­
fundísimo, religioso, absoluto.
Porque se aguardaba la revelación 
del misterio. Porque, en aquel acto, 
Rossi iniciaba las explicaciones de su 
cátedra especial. Porque el descubri­
miento de las ondas mentales, incom­
prendido o comprendido a medias, era 
para todos algo que producía embria­
gueces, exaltaciones, deseos de rom­
per en vítores, de tremolar banderas, 
de correr en pos de charangas gritan­
do hasta enronquecen El impulsivo no 
reflexiona y en ello precisamente es­
triba su hermosura romántica. Nadie 
podía decir a punto cierto la utili­
dad práctica que el país obtendría 
del descubrimiento; pero el espíritu 
aventurero de la gente soñaba ya 
cabalgando por las regiones de lo 
fastuoso y no faltaba quien de bue­
na fe creyera que el dominio de 
los mares, la soberanía del univer­
so. el primer lugar entre las gran­
des potencias y hasta la- clave de! 
problema social se habían consegui­
do por obra de esta conquista. La- 
ignorancia y la fantasía engendran 
monstruos.
La noble figura de Rossi destacó en 
la tribuna.
Firme, seguro de sí, comenzó a ha­
blar.
—-Para que todo sea extraordinario 
en esta hora—dijo tras breve saluta­
ción de gratitud-—, quiero pediros al­
go que. a pesar de vuestra buena vo­
luntad, no podréis concederme por 
completo. Os pido la amnesia del ayer, 
el olvido momentáneo de cuanto ha­
béis visto y oído hasta este instante. 
Abandonad prejuicios y  preocupacio­
nes. pasad una esponja sobre el cere­
bro para que reciba la impresión que 
voy a transmitiros. Desechad temores. 
No trato de empuñar la piqueta para 
demoler lo que hasta hov existió. Mi 
ciencia—que no es mía, que es vues­
tra, que es de todos, porque el pen­
samiento y el sentimiento no son pri­
vilegio exclusivo de un individuo y sí 
campo abierto a la Humanidad— ; mi 
ciencia, nuestra ciencia, no viene a 
destruir, viene a crear. Es creación, 
creación surgida como un islote, 
como una tierra firme en la in­
mensidad de los mares. ¿ Nació por el 
trabajo ígneo de un volcán, por un 
sacudimiento del orbe o por la labor 
tenaz, perseverante, de minúsculos 
obreros madrepóricos? ¡Qué impor­
ta ! Reconozcamos el hecho de que 
¡existe y no investiguemos ahora las 
'causas que han determinado su exis­
tencia.
Y sin alardes retóricos, con la sub- 
vugadora elocuencia que brota del 
corazón cuando dice lo que siente 
,v siente lo que dice. Rossi, con 
claridad meridiana, con palabra que 
era como limpidez y transparencia 
de atmósfera primaveral, hizo, en­
tre aclamaciones de entusiasmo deli­
rante, sucinta historia de sus jornadas 
Exploradoras, de sus avances hasta
*-
"  el ideal, de su conquista definitiva en 
la empresa de la transmisión del pen­
samiento por las vibraciones afecti- 
, vas.
Mil gargantas, en un ¡ bravo! que 
' era acción de fe, proclamaron con el 
descubridor la existencia de la tele­
patía.
Pudo restablecerse el silencio. En 
la amplia sala percibíase como la tre- 
■' pidación de un cerebro colosal cons­
tituido por cientos y cientos de cere­
bros que vibraban acordes.
, — Pensad, os lo ruego— continuó el
Doctor— , que mi conquista es imper- 
" fecta aún; pensad que me he puesto, 
que os he puesto en relación con una 
' ’ fuente de energías constantes y cons­
tantemente renovadas. Pero no olvi­
déis que esas energías, que son la fuer-
♦ za omnipotente de la vida, son tam- 
j bién elementos de destrucción y de
♦ muerte. Fuerza y vida es el fluido 
! que corre por los cables conductores 
i de la electricidad; pero ese fluido es 
,, la muerte, es la electrocución para la
mano que imprudentemente toca al 
<• cable. Mi conquista es hasta hoy la 
producción, la confirmación regular 
de lo que se ha llamado “ corazonada” , 
l( presentimiento, intuición de desgra­
cia próxima. Si reflexionáis un pun- 
<> to en el sufrir que una sola corazo­
nada ocasiona, convendréis en que ese 
sufrir repetido es incompatible con la 
vida. Verdad, verdad amarga es que 
las ondas mentales, las corazonadas 
» científicamente producidas, se han 1¡- 
! mitado hasta hoy al aviso de catástro-
♦ fes, de desgracias, de calamidades. 
! Pero reconoced conmigo que en el 
¡ mundo el trozo de papel del telegrama 
i  que se entra en nuestras casas casi 
| siempre es también mensajero de
♦ muertes. Salvo contadas excepciones,
I las líneas telegráficas son lazos de
♦
dolor entre el cementerio y nuestros 
cariños.
Fragoroso retumbó un aplauso. La 
admiración se exteriorizaba en gritos 
inarticulados, en contracciones ner­
viosas, en jadeos, en llanto.
Cuando el jefe del Estado se le­
vantó de -su asiento y llegó a la tri­
buna para abrazar a Rossi, la emo­
ción se hizo rugidos, sollozos, enloque­
cimientos.
__Voy a terminar— habló el Doctor,
oprimiéndose el pecho con ambas ma­
nos— Lá ciencia del dolor está descu­
bierta; en el surco queda depositada 
la semilla; otros completarán la obra. 
En e! ciclo de las exploraciones, cada 
vida no es más que un eslabón, un pel­
daño, una jornada...
Y  mientras con acento trémulo, 
opaco, revelador de algo muy hondo, 
decía los peligros que ofrece conver­
tir el corazón en aparato receptor de 
los dolores y de las angustias de todos 
los pueblos y de todas las razas; mien­
tras su palabra viril, grandiosa, agi­
gantada y como transfigurada por la 
majestad de la revelación pedía el 
concurso universal para conseguir un 
transformador de la corriente del es­
píritu, un instrumento que efectuase 
la operación de convertir en continua 
la mortal corriente alterna de las on­
das mentales..., pasó por el salón un 
escalofrío, un soplo, un aliento, un 
espasmo de sublimidad, que plasmó en 
grito de horror indescriptible.
Abiertos los ojos desmesuradamen­
te, crispadas las manos sobre la par­
te superior izquierda del pecho, con­
traído el semblante con dura contrac­
ción de dolor infinito, el Doctor, entre­
cortadamente, desgarradoramente, con 
gravedad profética, con firme convic­
ción de iluminado, exclamó:
—i Ella! ¡ Elena! ¡ Mi Elena! ¡ Mi
1 compañera! ¡Mi esposa! ¡Me 11a- 
I ma ! ¡ Me avisa ! ¡ Se muere! ¡ La 
7 veo ! ¡ Sí, se muere! Yo la maté. ¡ Ne- 
|  ció de m í! ¡ Imbécil, que no supe ver 
que el alma enamorada es espejo 
,, que reproduce anhelos y sensacio­
nes! Voy... ¡Espérame! ¡Voy con- 
•'' tigo ! ¡ Maldita ! ¡ Maldita sea la cien­
cia que asesina !...
Dijo y se desplomó pesadamente.
,, Guillermo, el amado discípulo, y Mo-
1
Imposiciones crueles de preceptos 
■'1 legales obligaron a la práctica de esa 
operación horrible, de ese ultraje ma­
cabro que se llama autopsia.
,, El académico Bracamonte creía que 
la muerte había obedecido a una an- 
'' gina de pecho.
Tal vez no se equivocaba. Pero tal 
vez el fin de aquella vida fué produ-
yano, el amigo leal, acudieron a sos­
tenerle, a auxiliarle. Ahora, como ♦ 
siempre, llegaron los primeros. Pero 1 
llegaron demasiado tarde. t
Un sollozo desgarrador, que era 
aclamación y pésame, alarido triunfal 
y eco de aflicción, llenó la sala. ,,
Afuera, creyéndose que la sesión 
había concluido y que el jefe del Es- " 
tado se disponía a salir, vibraron cla­
rines y la banda batió marcha.
cido por el desarrollo anormal, asom- <« 
brosamente anormal del corazón.
Concienzudamente, con escrupulosi- '' 
dad exquisita, Bracamonte y sus cole­
gas midieron y pesaron el corazón del 
autor de “La Ciencia del Dolor”. <.
Moyano contó al público lo que 
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Servicios de la Compañía Trasatlántica
Línea (le Cuba-Méjico.
Saliendo «1.- Bilbao, de Santander, de Gijón y de Corulla, para la Habana \ \<'ia 
cruz. Salidas d** Vrera< niz y de Habana para ( oruüa, Lijón \ San an e i .
Binen de Buenos Aires.
Saliendo de Bareetona. de Málaga y de Cádiz, para Santa Cruz de L'eupriíe, 
Montevideo y Buenos A i re s ;  emprendiendo el viaje de regreso desde Buenos Aires 
y Montevideo.
Línea de New-York, Cuba-Méjico.
Saliendo d<* Barcelona, de Valencia, de Málaga y de Cádiz, para New Yoik, 
Habana y Veracruz. Regreso de Veracruz y de Habana con escala en New York.
Línea de Venez.uela-Coloinbia.
Saliendo d«* Barcelona, de Valencia. de Málaga y de Cádiz, para Las Palmas, 
Santa Cruz d * Tenerife, Santa Cruz de la Palma. Puerto Rico y Habana. Saliólas 
de < olón para Sabanilla. Cu ni cao. Puerto Cabello, La Guayra, Puerto Rico; Ca­
tarías. Cádiz y Barcelona.
Línea de Fernando Póo.
Saliendo de Barcelona, de Valencia, de Alicante y de Cádiz, para I¿is Palmas, 
Santa Cruz de Tenerife. Santa < Vuz de la Palma y puertos de la costa occidental 
ile Africa.
Regreso de Fernando Póo haciendo las escalas de Canarias y de la Península in­
dicadas en el viaje de ida.
Línea Brasil-Plata.
Saliendo de Bilbao. Santander. Gijón Coruña y Vigo, para Río Janeiro, Monte­
video y Buenos Aires; emprendiendo el viaje de regreso desde Buenos Aires para 
Montevideo, Santos, Río Janeiro, Canarias, Vigo, Coruña, Gijón, Santander y Bilbao.
Además de los indicados servicios la Compañía Trasatlántica tiene establecidos 
los especiales de los puertos del Mediterráneo a New York, puertos Cantábrico a 
New York y la Línea de Barcelona a Filipinas, cuyas salidas no son fijas y se anun­
ciarán • »portunamente en cada viaje.
Est«»s vapores admitan carga en las condiciones más favorables y pasajeros, a 
quienes la Compañía da alojamiento muy cómodo y trato esmerado, como ha acredi­
tado en su dilatado servicio. Todos los vapores tienen Telegrafía sin hilos.
También se admite carga y se expiden pasajes para todos los puertos del mundo, 
servidos por líneas regulares.
LAS FECHAS DE S A L ID A  SE A N U N C IA R A N  CON L A  DEBIDA 
O PO RTU NID AD
S y  j: A S E G U R A
/ Y  |  V ^ ' t N A  BUENA DIGESTION 
/ j j /  J jA S f Y  C U R A  T O D A S  L A S
^ENfERMEDADES DEL ESTÓMAGO
cw  r A  i a c  nc i Ua 5P,,° ° ' 30EN C A J A S  D E | I2 se||os • 3  00
v, Tiene un peso en ei esioriAGO
5us digestiones sois largas y dotorosss . 
V siente mareos.vertidos ardores I 
Todas estas enfermedades desapa- I 
recen por el uso redu/amado del I
0I6E5TIV0
E S  EL REY
contra todas las enfermedades del estomago |
U  BUENA DIGESTION ES LA FUENTE DE LA SALUD
Están preparando
G R A N D E S
C O N C U R S O S
y mochas novedades.
Compradlos todos los 








O M ttt S ru . l u f c u l m .  Aprstaés M f 
«mínasela« »S ite s »  A* aBa» da Ssits 
anadia! »« «1 maisr r aclama ! í  
íra.ee M AO R IÍ Os t » « «  K ^ i » ,  P4-
r í2 Manta, iA R A « * Z A I » r d * a .  V A L E *  
¿IA  Cajeta, •■A Ñ A D A  OeaBs, SAN
V I « « .  Sadaka, MALLORCA, Cañera far-
earéatlca, ALICANTE, Amar; «C R U R A , 
Ray, SANTANDER Satarrlo; « V IL L A ,  
¿•Simar. VALLADOLID. Llana. DlLDAO, 
StaresdiarAs, HABANA Sarrá, TRINI­
DAD. Baatli», PANAMA, «Farmacia Cas­
tra!» , CIEN¡>UBD©S «Caamapalltaa
A«»t«a-M»di#d» Maaíaad# i  K  pasara« 
tallas a Psaraarxar MarsnSj Daara. S4. 
Aaartsda í* l DARCELDMA ramltaat 
?s»r?«Sa»9Bta eartlicada • '*
tf» per* e# B »*a e i»leR t» «a l Asila.




VENCE de modo integral y permanente las eníer 
medades de estómago, hígado e intestinos.
Remedio seriamente científico y único en el mundo pot 
su eficacia y originalisima composición (azulrv, calcio &
\ y carbono coloidales). A'o contiene ios nocivos B1SMU u  \\
I I  T O S , B IC A R B O N A TO S , M AG NE SIAS , C O C A IN A , \  \  
! ¡ ) M O R F IN A , etc., que integran todos los demás específicos r w jh  
T para el estómago A  o produce estreñimiento y lo -uprimt total V j L W  
• mente. Cura, así, el excao como la falta de ácidos N o  obli¡¡u‘ u\ 
rCgimen lácteo y permite en breve plazo ( t » r  de todo, con diges \ w j  
tión perfecta. N o  tiene sabor alguno. Nacido al impulso de tenaces tra ^ 
bajos de Clínica y Laboratorio, ha conquistado su prestigio definitivo por 
la constante formulación que le dispensa nuestra cultísima clase médica
Frasco S pesetas
■zrT"'ggt>y-Tambien se expenden frascos dobles (medio litro) a 10 pesetas
El emitiente doctor José Luí- Modero, Profesor de Clínica Medica 
de la Facultad de Medicina de Cádiz, y r>peciaLsia del aparato diges­
tivo, dice en so extenso y uotable informe
« Entre ios moderna» conquistas gue la actual tera/ieutica posee, *Neu 
irdeido Español* ocupa hoy lugar eminente por lo original <U su composición 
y por sú eficacia en los nids cariados y grat es procesos morbosos del aparato 
d ajes tiro, ya que no se limita a mejorarlos, sino gue los cura, estando indica 
do con preferencia a todo otro elemento para combatir las dispepsias hipee 
chorkidricas y anaclorhtdcicas, dilatación y ulcera de estómago, gastritis 
subaguda, etc • ...
Solicite Vd del concesionario exclusivo 
Sevilla, un notabilísima y lujoso folleto que le sera remitido gratuitamente.M a rín  Galán, A rjnn a  a.
J
